Jean Birnbaum
“LA GAUCHE NE PEUT PLUS
ey ECHAPPER |
A LA QUESTION DE PIDENTITE”

Avec son nouvel essai, « La Religion des faibles », le directeur du « Monde des livres »
opére en quelque sorte son tournant identitaire. Face & la menace islamiste, Jean Birnbaum
invite une certaine gauche a assumer 'héritage historigue de la civilisation européenne.

Propos recueillis par Alexandre Devecchio et Eleonore de Noiiel

ous repreneZ une formule de
Larossi Abballa, qui a tué
un couple de policiers a
Magnanville en 2016 : « Le
croyant est le mirvoir du
croyant. » Que devons-nous
voir dans le miroir que nous
tendent les djihadistes ?
Le reflet de notre faiblesse.
Au mireir du djihadisme,
cette idéologie conquérante,
nous découvrons notre propre fragilité. Le djihadisme
représente aujourd’hui la seule espérance pour laquelle
des milliers de jeunes Européens sont préts a aller mourir
loin de chez eux : pour moi, tout part de ce constat d’épou-
vante. Déslors que nous admettons cette puissance de séduc-
tion, nous nommons notre vulnérabilité. Parlant ainsi, {’ai
bien conscience de m’engager sur un terrain périlleux, car
tracer un « nous » revient forcément a délimiter une fron-
tiere avec « eux », au risque d’exclure. Mais les djihadistes
nous y contraignent. En disant « vous », en proclamant
sans cesse « nous chérissons la mort comme vous aimez la
vie », ils harponnent un « nous » qu’il faut bien assumer.
Cette « veligion des faibles » venvoie aussi i la faiblesse de
ce qui semble étre devenu notre propre religion, celle du
progres et de la postmodernité qui doute d’elle-méme.
Nous sommes a la croisée des chemins. Puisque vous évo-
quez la postmodernité, prenons le cas d™un philosophe
francais souvent associé a ce courant : Jacques Derrida.
Parce que sa pensée voulait « déconstruire » lamétaphysique
occidentale, beaucoup en ont fait un épouvantail. Unjour,
je suis allé voir un rassemblement de la Manif pour tous,
a Paris, et j’ai entendu 1'une des figures du mouvement,
Tugdual Derville, fustiger « Derrida et les déconstructeurs ».
Je me suis dit « pfiou, s’en prendre & Derrida, comme ¢a,
devant des milliers de personnes, ¢’est assez étonnant ». ..
Mais ce qui est encore plus intéressant, et que Derville ne
savait peut-étre pas, c’est qu’a la fin de sa vie, Derrida
n’hésitait plus & dire « nous les Européens », en soulignant

la singularité d’un héritage a la fois riche et douloureux, ol
toute pensée politique demeure gorgée de mémoire théolo-
gique. Au lendemain du 11 Septembre, ¢t peu avant sa
mort, Derrida est allé jusqu’a tracer des lignes qu’on
n’aurait jamais attendues sous sa plume. Lui, 'impitoyable
déconstructeur del’Occident, lui quin’avait jamais ménagé
I'impérialisme américain, en est venu a imaginer une situa-
tion ottil aurait a choisir entre deux camps : soit Bush, soit
Ben Laden ! Personne ne I’avait obligé a affronter une telle
alternative. Personne, sauf Ben Laden justement. Et Derrida
a tranché : en dépit de tous les crimes passés et de toutes les
trahisons en cours, disait-il, la démocratie « laisse résonner
en elle une promesse invincible ». Aujourd’hui, beaucoup de
gens de gauche qui avaient coutume de vitupérer la démo-
cratie libérale, ses mensonges et son hypocrisie, sont
confrontés au méme dilemme. Au milieu des périls, quand
cette démocratie est ciblée, nous mesurons la valeur de ce
que nous avions appris a détester.

N’est-ce pas au contraire la haine de soi qui triomphe
aujourd’hui en Occident ?

A mes yeux, la faiblesse qui nous désarme reléve moins
de 'autoexécration que du délire narcissique. En effet,
dans notre imaginaire progressiste, il a toujours semblé
évident que notre civilisation se tenait au centre du monde,
aThorizon de I’'Histoire, et qu’elle suscitait un désir uni-
versel. Si les « damnés de la terre » devaient remettre en
cause la prééminence de1'Occident, par exemple, ce serait
forcément en s’appropriant nosidées et nos valeurs : nation,
démocratie, socialisme. .. Ici, le djihadisme change tout.
En se réclamant de toutes autres valeurs et en inscrivant
son action dans une durée qui dépasse de loin I’épisode
colonial, il dynamite notre credo progressiste. Mais la
plupart des « faibles » occidentaux n’en veulent rien savoir.
Ainsi, lesmilitants qui se réclament (un peu vite) de la théorie
posteoloniale croient remettre I'Occident a sa place, alors
qu’ilslemaintiennentaucentreen faisant de luile seul acteur
historique et I'unique oppresseur possible. A leurs yeux,
tout commence avec la colonisation et tout y revient. Plutdt

qu’une haine de soi, donc, je repére ici un péché d’orgueil, —»
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Le gauchisme « postcolonial », c’est ce qui reste de la gauche
quand elle a tout oublié

qui permet & tant d’intellectuels et de militants de barboter
dans les eaux enivrantes de la mauvaise conscience. Mais a
I'instant ou ceux-la croient faire amende honorable, ils re-
doublent de fatuité. Et quand ils pensent tendre la main a
« I’Autre », ils le réduisent au rang de perpétuelle victime.
Aux yeux des tiers-mondistes, il n'y a pas de place pour un
quelconque « tiers ». Chaque jour qui passe, pourtant, leur
complexe de supériorité parait plus absurde : alors méme
que "Europe est de moins en moins centrale, ils continuent
a traquer partout I'européocentrisme. Quand I’Europe
avait des prétentions hégémoniques, cette démarche était
nécessaire. Désormais, elle me fait penser a cette boutade
duphilosophe Cornelius Castoriadis: « Laquestion “Est-ce que
vous n'éles pas ewropéocenirisie 7 est une question européo-
centriste. C'est une question qui est possible en Europe, mais
Je ne vois pas quelqu'un ¢ Téhéran demander a ayatollan
Khomeyni 5’1l est iranocentriste ou islamocentriste. Parce
que cela va de soi. » Cette boutade pourrait résumer ma
démarche. En creux, elle nous appelle a ouvrir les yeux
sur une réalité : maintenant que I’Europe est affaiblie,
menaceée, la question qui s’impose n'est plus
« Est-ce que I'Europe se tient au centre ? », mais
«Qu’est-ce qui nous tient a ceeur ? ». Bref : 4 quoi
tenons-nous ?

Jean Birnbaum

en termes de liberté, Mais il faut aussi protéger 'Europe
de I’ Autre, car il v a de 1’ Autre, nous devrions le com-
prendre, enfin. Tout ne revient pas au méme.
Dans « Unsilence religieux » (Seuil, 2016 ), vous incriminiez
la méconnaissance du fait religienx par la gauche. Le multi-
culturalisme n’était pas, selon vous, le véritable probléme
contemporain. Avec « La Religion des faibles », vous semblez
présenter une critique plus nourrie des dévives différentialistes
de la gauche postcoloniale...
Peut-étre. Mais ¢’est surtout que mon sujet a changé. Avec
Un silence religieux, je voulais explorer notre incapacité a
prendre au sérieux la croyance djihadiste, sa dimension reli-
gieuse et sa puissance de seduction. Dans La Religion des
Sfaibles, je m’intéresse cette fois a nos propres croyances,
celles que le miroir djihadiste nous oblige a regarder en face.
Cela m’améne & poser la question de I'identité. A cette ques-
tion, jessaye de répondre de maniére ouverte. Le « nous »
dont je parle est un « nous » européen, donc de diverses
origines et toujours en mouvement. Un « nous » qui
cristallise moins une identité pétrifiée qu’une histoire
assumée, des deuils partagés, des solidarités pa-
radoxales, des appartenances a la fois dispersées
et alliées. Mais un « nous » quand méme. Celui
I d’une civilisation modelée par des influences

St nous sommes aussi fragiles, w’est-ce pas parce
que nous ne parvenons plus a nous définir ?
Aujourd’hui, de la culture occidentale, seul le
marché et la technique semblent subsister...

De fait, I'Europe économique et politique telle
qu’elle s’est construite, I'européisme réellement
existant, si j'ose dire, ne fait plus réver grand
monde. Mais 14 encore, ¢’est au moment ou
I’Europe se découvre vulnérable qu’elle peut
renaitre a elle-méme, comme espace de cultures
et d’expériences spécifiques. Face a la terreur
djihadiste et aussi face au despotisme poutinien

LA RELIGION
DES FAIBLES

CE QUE LE DIFHADISME
DIT DE NOUS

Seuil

« La Religion des
faibles. Ce que
le djihadisme

dit de nous », de
Jean Birnbaum,
Seuil, 288 p., 19 €.

combinées : la philosophie grecque, le droit
romain, I'éthique biblique, le rationalisme critique,
Iesprit des Lumigres, la révolution démocratique,
le libéralisme politique et 'ensemble de leurs
prolongements modernes, mouvement ouvrier,
1déal socialiste, prise de conscience antiraciste,
emancipation sexuelle. .. En tant que tradition col-
lective, ce qu'on appelle «la gauche » estnée dans ce
berceau. En ce sens, le gauchisme « postcolonial »
auquel vous faites allusion représente en réalité un
pur produit du « progressisme blanc », pour utiliser
le lexique de ses zélateurs. Mais un produit de

ou aux dérives trumpistes, 'Europe engage davan-

tage qu'un espace géographigque ou une trajectoire histo-
rique : ['urgence d’une responsabilité. A ['horizon d’enjeux
aussi cruciaux que la religion, 1a justice sociale, I'égalité des
sexes ou ’écologie, le Vieux Continent se propose bel et
bien comme le licu d une différence associce & des modes
de vie bien plus encore qu’a des valeurs abstraites. En
Europe, aucune religion ne peut régenter 'espace public.
En Europe, les manifestants peuvent donner de la voix
sans y laisser la vie. En Europe, la police défend la femme
violée, pas les violeurs. En Europe, I'Etat condamne les ho-
mophobes et protége les homosexuels... Cela n’a rien de
théorique, j'insiste la-dessus dans mon livre. A I'instant
méme ou je dis « nous les Européens », je me proclame fils
ou fille d'une histoire tourmentée mais partagée, je prends
sur moi, au sens le plus charnel du terme, la promesse
attachée a ce nom, Europe. Cette promesse est fragile, nous
le redécouvrons aujourd hui. Elle mérite donc protection.
Il faut la protéger d’elle-méme, bien slr, en traquant ses
démissions, ses pulsions xénophobes, ses renoncements

décomposition. C’est ce qui reste de la gauche
quand elle a tout oublié.
Assistons-nous a votre propre tournant identitaire ?
Ce serait moins un tournant volontaire que des retrouvailles
sous contrainte... Comme beaucoup de gens issus d’une
famille de gauche, j’aiété élevé dans une culture politique
inséparable des valeurs anticolonialistes, antracistes ou
féministes. Or, quiconque a hérité de cette culture est
aujourd’hui dérouté, voire un peu paumeé... Ces derniéres
années, j’ai rencontré de nombreuses personnes qui appar-
tiennent a cette méme tradition et qui sentaient bien quelles
étaient aussi visées par les djihadistes, et par les islamistes
en général, mais sans trop oser aborder le sujet de peur de
«fairele jeu» del'extréme droite. En Iran comme partout ou
I'islamisme a pris ses aises, les syndicalistes, les militants
ouvriers ou [éministes ont &té assassinés par des fanatiques
pour qui la gauche est une perversion occidentale. .. En cela,
les islamistes donnent raison a Marx, qui concevait le socia-
lisme comme un élan spécifiquement européen, par opposi-

tion a ce qu’il nommait le « despotisme oriental ». Le «nous» —»
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queciblent les islamistes, ¢’est celui qui rassemble « notre vieil
Occident de chrétiens, de socialistes, de révolutionnaires, de
démocrates... » dont se revendiquait I'écrivain libertaire
Victor Serge tout juste libéré des gedles staliniennes, en 1936,
quand il respira I'air de Bruxelles. Ainsi, les gens de gauche
qui croient pouvoir échapper a la question de 'identité
devraient comprendre que leurs valeurs, leur mémoire, leur
vocabulaire, leurs réflexes méme sont enracinés dans cette
aventure singuliére, limitée dans 'espace, et peut-étre dans le
temps, qu’est la civilisation européenne. SiI’on veut éviter
que cette question de I'identité soit monopolisée par les
tenants d’une appartenance claquemurée, tribale, raciste, il
faut I'affronter loyalement. C’est urgent. Constatant que le
temps ou I'Europe était stre de son identité appartient au
passé, le penseur britannique d’origine jamaicaine Stuart
Hall, vedette internationale de la gauche intellectuelle, ne dit
pas autre chose quand il affirme, a propos du conflit entre
islam et Occident : « La question de la différence culturelle est
pas simple, mais ¢’est une question sur laquelle nous allons de-
voir nous pencher parce que, sinon, nous allons nous entretuer. »
Pensez-vous comme Samuel Huntington que nous nous di-
rigeons vers un « choc des civilisations » ?

Iy a un gros malentendu autour de cet auteur, que peu ont
lu. Dans son célébre livre, Huntington n’appelle pas de ses
veeux ¢e «chocdes civilisations ». Ilconstate simplement que
les conflits internationaux relévent de plus en plus d’enjeux
culturels et civilisationnels. I exhorte donc les Occidentaux
a prendre conscience que leur universalisme n’est pasle seul,
et quil est défié par au moins six ou sept autres modéles.
Dans mon livre, je montre que par le passé, bien des intellec-
tuels de gauche ont écrit des choses assez proches. Ils consi-
déraient comme une évidence que I'Occident n’était pas seul
sur terre, et qu’il était né a la conscience de lui-méme lorsque

ses pretentions universalistes étaient entrées en concurrence |

avec d’autres systémes de valeurs, & commencer par celui de
Iislam. Alors, je ne sais pas si’avenir nous réserve un « choc
des civilisations », mais on peut affirmer que nous vivons
déja un choc des universels. Les djihadistes 'ont bien compris,
eux dont le discours est souvent décrit comme un « particu-
larisme », alors que leur force réside précisément dans leur
puissance d’aimantation universelle. Pour éviter que ce choc
tourne mal, rien ne sert de le nier. Mieux vaut admettre qu’il
n’y a pas d'universalisme sans conflit, car tout universalisme
rassemble en tranchant. Si le vieil universalisme européen
n’a plus vocation a s'imposer, il devrait encore pouvoir se
proposer sans honte. Depuis toujours, il n’a de sens que par
contraste avec d’autres, et il engage un discours partagé, lui-
méme ancré dans des pratiques sociales. Parce que ces modes
de vie sont brutalement visés, aujourd’hui, ils exigent que
I’Europe, principale cible des djihadistes, ose ce que le
dissident polonais Leszek Kolakowski appelait une « auto-
affirmation défensive ». m

Alexandre Devecchio et Eléonore de Noiiel
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ON NE REDUIT PAS

L& CHROWIQUE
DE FRENCOIS Y ORCIVAL

LA POLLUTION,
ON LA DEPLACE

Les batteries des véhicules électriques
dépendent de la production de centrales
toutes jugées polluantes par les écologistes.

L e marché mondial
automobile comptera
100 millions de voitures
dans les trois ans.

Ce chiffre a été annoncé
par Carlos Ghosn,

le président du groupe
Renault-Nissan-Mitsubishi,
au Mondial de 'automobile.
Cent millions de véhicules

« pollueurs » ? Vignettes,
taxes et interdictions tombent
sur le diesel. Demain, ce sera
I'essence — énergie fossile !
Anticipant les décisions
politiques, les constructeurs
investissent massivement
dans la voiture électrique,

la voiture autonome,
connectée, prolongée...

On supprime les émissions
de CO;, on réduit les
accidents mortels (1,4 million
par an dans le monde - 90 %
par la faute du conducteur),
et I'on accroit le plaisir

de conduire. La ligne de vie,
c’'est la mobilité, résume
Carlos Ghosn.

Or, cette voiture électrique
n’est pas un don du ciel.
Son moteur tourne grice a
une batterie qui se recharge
& électricité. Aujourd’hui
ces batteries sont, quasi
exclusivement, chinoises.
Quant 3 I'électricité,

elle vient, pour quelques
pour-cent du solaire et

de I’éolien, pour un peu
plus de I'hydraulique, et
pour I'essentiel de centrales
- acharbon, au gaz, au fuel
et nucléaires...

Le nucléaire, seule énergie
non polluante ! Et béte noire
des Verts.
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Surtout, de quoi sont faits
les batteries, moteurs, radars,
écrans, capteurs, puces,
tous composants qui entrent
dans les connexions et
entrainent le mouvement

de la voiture du futur ?

De métaux rares, plus rares
encore que I'uranium et

qui ont aussi pour beaucoup
des noms latins, lithium,
germanium, palladium et
autres, s’ajoutant au cobalt,
au manganése... Ol les
trouve-t-on ?

« C'est la Chine qui détient
l'essentiel de ces ressources,
ce dont elle est natureflement
tentée d’abuser », souligne
Hubert Védrine dans sa
préface a la passionnante
enquéte de Guillaume Pitron
sur ces métaux rares *,

Or, les procédés pour
I'extraction et le raffinage
nécessaires a leur
production sont dix fois,
cent fois plus polluants,

tant pour ’homme que

pour la planéte, que

nos émissions actuelles !
Ainsi, assure Guillaume
Pitron, « il faut purifier

8 tonnes et demie de roche
pour produire un kilo

de vanadium », utilisé pour
les aciers spéciaux et

les industries aérospatiales.
La transition énergétique
que I'on a allégrement
décrétée ne réduit pas

la pollution, elle la déplace
de chez nous, chez les
autres...

* La Guerre des métanx rares,
de Guillaume Pitron, Les Liens
qui libérent, 296 p., 20 €.




