En 1989, Ernest Chenléus
(ou centre), proviseur
du collége Gabriel-Havez -
de Crell, exclut
temporairement Fatima

et Leila Achahboun

(icl, de dos ) qui avalent
refusé d'enlever

leur voile au sein

de I'établissement.
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e mur de Berlin n'était pas encore tombé,
mais I'ivresse du bicentenaire de Ia Ré-
volution francaise, dont I’acmé fut le dé-
filé métissé de Jean-Paul Goude sur les
Champs-Elysées, avait eu le temps de
redescendre. En cette rentrée 1989, la
France va découvrir une réalité qui ne
cessera depuis de la diviser : le voile, ou phutot le « fou-
lard », comme on dit alors. Tout commence au collége
Gabriel-Havez de Creil, dans I'Oise, « 875 éleves dont
550 musulmans » comme on I'apprend au journal de
20 heures (a I'époquie, 1a pudenr quant 4 la religion des
concernés n’était pas telle qu’aujourd’hui). Fatima et
Leila, deux sceurs, et leur amie Samira, viennent a la
rentrée les chevenx couverts d’un zif, voile traditionnel
marocain. Ce ni'est pas inédit - des cas ont déja été rele-
‘ vés des 1986, etouifiés par 'administration - mais pour la
‘prennere fois, les médias nationaw: s'enemparent, suite

au renvoi temporaire des jeunes filles prononcé par le
i principal Ernest Cheniéres. « Les tchadors de la discor-
|de » enflamment la presse. « C’est le genre de débat -
| elair, net et plein de dynamite - que les Frangais ffection=
nent et qui a l'art de les diviser en dewx camps », peut-on
lire dans Le Monde le 7 octobre. On ne saurait mieux
dive : trente ans apres, les camps qui se sont dessinés a
F'automne 1989 fracturent encore la société francaise,
Depuis le debat sur PIVG en 1974 et 1a bataille pour
I'école libre en 1984, jamais la France n’avait connu un
débat de société aussi clivant. Mais cette fois-ci, le
combat n’oppose pas la gauche et la droite, il déchire
chacun des camps : les socialistes, les antiracistes, les
catholiques, les féministes. SOS-racisme, le Mrap et la
Ligue des droits de 'homme condamnent vigoureuse-
ment I'attitude des responsables de tycée. « Il faut dé-
dramatiser ces affaires », dit Harlem Désir. Edmond
Vacant et Jacques Lavédrine, deux députés socialistes
etanciens instituteurs de « la laique » se rendent eux 4
I’ Assembl€e nationale voilés d’un fichu pour protester
contre le manque de soutien du gouvernement aux en-
seignants. C’est 1a d’ailleurs la grande différence avec
aujourd’hui, on les syndicats de I’éducation sont im-
prégnés par le multiculturalisme 4 anglo-saxonne : 4
époque, les profs sont majoritairement hostiles au
voile. « Bas les foulards ! » s’exclame-t-on méme au
Sgen-CFDT, tandis que la FEN est vent debout, et qu’a
Poissy, des enseignants se mettent méme en gréve jus-
qu’a ce qu’une €leve retire son foulard. Le ministre de
I'Education nationale Lionel J ospin est dépassé. Il ter-
giverse, affirmant que les chefs d’établissement doi-
vent dialoguer pour convaincre les jeunes filles de ne
pas porter le tchador, mais, qu’en cas d’échec, « I'en-
ant - dont la scolarité est prioritaire - doit étre accueilli
dans ['établissement public ». Une position ménageant
chevre et chou qui ne satisfait personne.

Des compromis bancals

«Lareaction de Jospin n’est pas idéologique, elle est due a
la pente sociétale prise par la gauche pour compenser le
réalisme économique adopté en 1983 », analyse le polito-
logue Laurent Bouvet. « Clest aussi de i ‘ienorance.

IBeaucoup de gens ne comprendront que bien plus tard les
enjeirx. » Certains pourtant les avaient déja percus.

Dans Le Nouvel Observateur du 2 novembre, les intel-
lectuels Alain Finkielkraut, Régis Debray, Elisabeth de
Fontenay, Elisabeth Badinter et Catherine Kintzler si-
gnent une tribune retentissante intitulée « Profs, ne ca-
witulons pas ! ». Ges cing figures de la gauche républicai-
1€ avertissent : « L’avenir dira sil’année du Bicentenaire
wravu le Munich de I'école républicaine » . Ils s’adressent
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A T'automne 1989,

trois collégiennes de Creil
allaient provoquer

une polémique
d’envergure nationale.
Le foulard islamique sera
interdit a 'école, quinze
ans plus tard, en 2004.
Mais les fractures
ouvertes a I'époque

sont toujours bien
vivaces aujourd hui.

CHRONOLOGIE

17 SEPTEMBRE 1989

Exclusion de trois jeunes
filles du college de Creil
pour port du voile

2 NOVEMBRE 1989
«Profs, ne capitulons pas!»
la tribune de cing intellectuels
de gauche

dans «Le Nouvel Obs »

27 NOVEMBRE 1989
Arrét du Conseil d'Etat
affirmant que le voile

ne peut constituer
en soi un motif d'exclusion

3 MARS 2004

Loi sur l'interdiction

des signes religieux

dans les écoles francaises

a Lionel Jospin : « Nezocier, comme vous le faites, en an-
nongant que l'on va céder, cela porte unnom : capituler. »
-= « Nous avions tous les clergés contre nous », se sou-
vient aujourd’hui Alain Finkielkraut. Le (,lercre anti-
raciste bien stir, mais aussi les Eglises officielles, L’ar-
chevéque de Paris Mg Lustiger invite 4 « ne pas faire
la guerre aux adolescentes beurs » L’écrivain chrétien
Andreé Frossard dit « Je suis pour le voile », tandis que
Philippe de Villiers déclare au Figaro : « Chassez le re-
ligieux, et l'intégrisme arrive au galop ! Pourquoi
aurait-on le droit de porter I'insigne “touche pas a mon
pote”, et pas la kippa, la croix ou le voile ? » « Les ca-
tholiques voyaient dans cette affaire la réédition de leur
propre malheur, hantés qu’ils étaient par le souvenir
d’une république anticléricale, en quoi ils avaient tort »,
analyse Jean-Francois Colosimo, qui publie Une reli-
gion francaise, un essai sur Ia laicité. Ils sont rejoints
par les autres responsables religieux, de la Fédération
protestante au grand rabbin de Paris Alain Goldmann,
qui déclare que « les intolérants sont les laiques ».

Le féminisme se déchire aussi. La femme du prési-
dent de la République Danielle Mitterrand affirme : « Si
le voile est I'expression d’une religion, nous devons ac-
cepter les traditions quelles qu’elles soient », mais I’avo-
cate Giséle Halimi, grande militante du droit a1’avorte-
ment, claque la porte de SOS-racisme, considérant que
le voile ne peut étre autre chose qu’une aliénation.

Pourquoi 1989 ? Faut-il voir dans le surgissement du
voile une « offensive islamiste » ? L’affaire du voile de
Crell intervient quelques mois seulement aprés la fatwa
lancée par I'imam Khomeyni contre 1'écrivain Salman
Rushdie pour ses Versets sataniques. Apreés I’échec des
nationalismes arabes, la révolution iranienne de 1979 a
acté un processus de « réislamisation » de ’islam qui se
répercute en France oi1 une immigration familiale s’est
substituée a I'immigration de travail et ot1 la « Marche
des Beurs » de 1983 s’est soldée par une terrible désil-
lusion, les badges et les concerts « Touche pas 2 mon
pote » n’ayant rien réglé. « La question qui se pose est
moins celle du voile que celle de 'envoilement : il part a ce
moment-la en fléche, et depuis il n’a pas cessé », rappel-
le Colosimo. Les péres des jeunes filles de Creil Ali
Achaboun et Mohamed Saisini sont d’ailleurs trés pré-
sents dans les médias : ils défendent leurs filles en se li-
vrant a des exégeses du Coran. Celles-ci affichent sans
complexe leur fondamentalisme : « Nous sommes des
Jolles d’Allah, nous n’enlevons jamais notre foulard, nous
le garderons jusqu’a notre mort », dit I'une d’entre el-
les. Mohamed Mouhajer, intégriste pro-iranien, un des
fondateurs du Hezbollah organise & Paris une manifes-
tation pour les défendre. Barbus et femmes voilées dé-
filent & Barbés aux cris de « On est des musulmans, on
est pas des fanatiques ! » « La France provoquera la co-
lére et la haine des musulmans du monde si elle empéche
le port du voile islamique @ I’école » avertit le ministre
franien Mahmoud Vezi, tandis que le colonel Kadhafi
dénonce I'oppression des musulmans en France.

Les propos de Lionel Jospin n’ont rien réglé, les com-
promis bancals se multiplient dans les établissements.
Acculé, esseulé, le ministre de ’Education nationale,
dans un geste digne de Pilate, s’en remet au Conseil
d’Etat pour trancher la question. Le 27 novembre 1989,
les sages affirment que le voile ne peut pas en soi consti-
tuer un motif d’exclusion, invoquant la « liberté de
conscience » de I’éleve. IIs se défaussent sur les chefs
d’établissement. Un accommodement intenable, qui

Je vois bien que la laicité francaise n'est f
ni comprise ni partagée dans le monde
anglo-saxon. J'en viens donc a défendre la

particularité de la France en tant que telle L)
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la France pour la. premieére fois

occasionnera de multiples contentieux dans les années
1990. En 1989, une vingtaine de jeunes filles s’étaient
présentées voilées en classe. En 1994, on en recense plus
de 700. Si certains proviseurs s’obstinent, 55 % des ex-
clusions sont annulées par la justice. Les islamistes ont
bien compris comment utiliser le droit pour contourner
les reglements : un guide pratique, signé par un certain
Dr Abdallah, un converti a I'islam, est distribué aux jeu-
nes filles pour « faire valoir leurs droits ». Cette démis-
sion du Conseil d’Etat, qui entrave la décision politique
au nom du catalogue des droits retardera de quinze ans
la législation sur le sujet. Il faudra attendre 2004 pour
que la loi sur I'interdiction des signes religienx, présen-
tée par le minisire de I'Education nationale Lu¢ Ferry au
nom de la « lutte contre les communautarismes », pro-
hibe le port du voile islamique dans les écoles. Entre-
temps, I'islamisme a fait des progrés et le constat d’'un
échec del'intégration n’a cessé de se renforcer.
Radicalisation mimétique

I est frappant de voir la naiveté des défenseurs des filles
en 1989. « Le jean finira par Uemporter sur le tchador »,
prédit le président de SOS-racisme Harlem Désir, tan-
dis que M&' Lustiger se demande s'il n’a pas « une signi-
fication purement oppositionnelle, un peu comme la eoif-
fure rasta ». Le voile est percu comme une passade
adolescente plutdt que comme une véritable revendi-
cation politico-religieuse. On pense qu’il cessera de Iui-
meéme. Or, trente ans apres - le temps d’une génération
- il n’en est rien, comme 1¢ montre 1'étude Ifop pour Le
Point et la Fondation Jean-Jaurés, dirigée par Jérome
Fourquet et publiée cette semaine. Loin de s’étre rangés
a la société de consommation et d'avoir remisé les si-
gnes religieux au placard du folklore suranné, les jeunes
musulmans manifestent une orthopraxie de plus en
plus visible. En 1989, seuls 7 % des 18-24 ans déclarent
fréquenter la mosquée. Ils sont aujourd’hui 40 %. La
« reaffirmation identitaire et refigieuse » (Fourquet) ne
passe plus seulement par le voile (si la pratigue s’est
renforcée, elle demeure minoritaire : 68 % des sondées
affirment ne jamais le porter) mais, 4 ’école, « les ten-
sions se cristallisent autour de la question halal ». Un des
enseignements les plus frappants du sondage est la part
des musulmans opposés a I'interdiction du voile inté-
gral : ils sont aujourd’hui 59 % a penser que I'interdic-
tion est une mauvaise chose, pour 31 % en 2011 au mo-
ment du vote de la loi anti-burga. Une évolution qui fait
meéditer sur les effets contre-productifs de I’interdic-
tion, aI'heure ot certains pronent celle du burkini.

En 1989, Jean-Marie Le Pen tarde a réagir, puis af-
firme que le débat ne se situe pas sur le plan de laicité :
« C’est le probleme de I'immigration qui est posée. » Il
était le seul a I'époque, mais aujourd’hui, on ne peut
nier que le theme de la laicité, qui apparaissait alors
comme une evidence, n’est plus au centre des débats.
Chez les opposants, on parle plut6t d’égalité hommes-
femmes ou d’identité francaise. Chez les partisans, on
n’évoque plus de « droit 4 la différence » oula diversi-
té heureuse mais on dénonce I'« islamophobie »,
concept apparu en France au début des années 2000.
La gauche « multiculti » 4 la SOS-racisme a muté en
gauche indigéniste, tandis que les universalistes assu-
ment désormais un discours plus culturel. Radicalisa-
tion mimeétique, ou clarification du débat ? « Nous ne
serons plus les Napoléon de la laicité » admet aujour-
d’hui, avec le recul, Alain Finkielkraut. « Je ne sais
plus si je milite encore sous le drapeau de I'universel car
la France ne peut pas se vanter d’en étre propriétaire. Je
vois bien que la laicité francaise n’est ni comprise ni par-
tagée dans le monde anglo-saxon. J’en viens donc a dé-
fendre la particularité de la France en tant que telle. »

Voila donc ce qui a changé en trente ans : la ques-
tion de la visibilité de ’islam en France a quitté ’es-
pace restreint de I’école pour gagner toute la société.
Elle a cessé d’étre un enjeu simplement laique pour
devenir une question civilisationnelle. &




