A
BIENVENUE DANS
LA FRANCE “AUTHENTOC”

| Avec “No Fake”, Jean-Laurent Cassely analyse les ressorts qui poussent notre

société a se retourner de plus en plus sur son passé, en le modelant a son godt. Une
“rééeriture publicitaire de pratiques folkloriques” qui frise le décor, Rencontre.

ommes-nous devenus fous,
S idiots ou follement idiots pour
apprécier vivre dans un monde
qui a désormais tout d'un decor de
cinéma, a la maniére du personnage
incarné par Jim Carrey dans le film
The Truman Show ? C'est la
question que I'on se pose une fois
refermé le nouveau livre de
Jean-Laurent Cassely, No Fake, aux
éditions Arkhé, dont Marianne
publie des extraits en exclusivité
(iire les bonnes feuilles, p. 49 &4 51).
Il avait déja étéil'ayteur, poyy la -
méme maison, d’yne enquéte
trés remarquée sur la Révolte
des premiers de la classe, ces
anciens « khagneux, normaliens,
centraliens » qui considérent que
« le bonheur est dans le concret »
et abandonnent leur boulot de
banquier pour se reconvertir en
« néo-épicier » ou d'ingénieur pour
ouvrir un « bar de dégustation de
fromages ». Cassely pousse plus
loin sa réflexion er nous proposant,
cette fois, une trés.réussie
« contre-histoire de notre quéte
d'authenticité ». Ou comment, &
force de chercher du vrai, du
« concret » & nouveau, nous avons
fini par nous complaire dans le
factice. Comment les grands
centres urbains ont, par exemple,
vu fleurir des commerces dont le
« concept » et la déco se veulent
plus authentiques que ne I'a
finalement jamais été le passé dont
ils pensent s'inspirer. Comment
notre pays, dans un double
mouvement, s’est uniformisé — sous
I'influence de la globalisation — et
« hyper-francisé », « disneylandisé »
et « jean-gabinisé ». Un livre
stimulant, au style réjouissant.
Essentiel en tout cas pour
affronter notre fake monde. m
GERALD ANDRIEU ET KEVIN BOUCAUD-VICTOIRE
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JEAN-LAURENT

190 p., 18°€), parait

Marianne: A vous lire, nous
vivons dans une société

- « authentoc ». A force de courir

£ apres I'authenticité, nous

& aurions créé un monde qui n'en

£ aurait aucune ou presque ?

& Jean-Laurent Cassely : Le para-

5 doxe du nouvel 4ge du fake dont je
parle dans le livre, c’est qu’a force
derechercher & tout prixle « vrai»
nous construisons un monde qui
sonne parfois un peu faux. Il faut
revenir quelques décennies en
arriére pour comprendre d’ott
vient cette obsession : la globali-
sation des marques, des enseignes
et des médias culmine dans les
années 80-90. Un monde criti-
qué dans le livre culte de Naomi
Klein, No Logo, paru en 2000. En
réaction 2 cette globalisation dela
consommation et deI'imaginaire,
une partie de la société est entrée
en résistance en exprimant le désir
d'un mode de vie plus authentique,
d’ot1 ce slogan : « No Fake », qui
exprime le fait qu'on ne veut plus
de tous ces trucs trop marketés,
trop industriels, trop uniformes.

“CE A QUOI NOUS \
ASPIRONS, CE N’EST PAS A
UNE RECONSTITUTION
FIDELE DES TRENTE
GLORIEUSES, MAISA LA
GENTRIFICATION DU PASSE :
C’EST JEAN GABIN PLUS LE
WIF], MOINS LE GLUTEN.”

Cette quéte d’authenticité
aurait débouché chez nous sur
la naissance de ce que vous
appelez I'« hyper-France » ?
Une partie de la critique de ce
consumérisme global a consisté
a revenir a 'identité francaise,
notamment dans son expres-
sion alimentaire. C’est ce grand
retour du jambon-beurre ou de
la saucisse purée que j’appelle
I'hyper-France, Tout comme la
notion d’hyperréalité inventée
par Jean Baudrillard pour dési-
gner la copie de quelque chose
qui n’existe pas, I'hyper-France
est ce qui arrive lorsque les signes
delaFrance remplacent I'original.
Cest une réécriture publicitaire de
pratiques folkloriques comme la
pétanque et le loto, d'archétypes
populaires comme la cagole ou le
Ch’ti, ou encore de formes urbaines
comme en témoigne cette fascina-
tion croissante pour les stations
de ski, la nationale 7 et toute I'in-
frastructure de loisirs des Trente
Glorieuses.

L’hyper-France, ce ne serait
donc pas la France, mais
seulement une version
fantasmée et recréée de toutes
piéces. Nous souffrons,
dites-vous, d’« exonostalgie » ?
La crise des « gilets jaunes » a clai-
rement montré que le territoire
ne ressemblait plus a ce fantasme
exprimé dans I'hyper-France. J'ai
constaté que, derriérelaplupart des
photos prises sur les ronds-points,
on pouvait identifier en arriere-
plan le logo d'une enseigne de
grande distribution ou un panneau




i
dessignalisation. I’ hyper-France est
un chant nostalgique en réaction
ala « France moche », & la non-
France, a tout ce paysage banalisé
qui a été transformé précisément
pour répondre aux impératifs pro-
ductifs et consuméristes de notre
époque (les nouveaux logements,
les voies d’accés aux nouveaux
quartiers, les centres commer-
ciaux, les entrepots de logistique et
jusqu'aux désormais célébrissimes
carrefours giratoires).

Nous recherchons, avec cette
authenticité qui consiste a prépa-
rer des plats de grand-mére, a se
meubler vintage ou a vivre dans des
quartiers historiques marqués par

leur aura populaire, les signes d’'un
état de la société qui n'existe plus
mais qui reste hégémonique dans
I'imaginaire collectif. ' emprunte
I'expression d'« exonostalgie » &
T'anthropologue David Berliner, qui
la définit comme une « nostalgie de
seconde main », c’est-a-dire trans-
mise par les archives filmées ou
photographiques, les récits et non
l'expérience directe de I'époque. Ce
aquoinous aspirons, ce n'est donc
pas a une reconstitution historique
fidele des Trente Glorieuses. Cest
ce quejappelle la gentrification du
passé, sa montée en gamme et aux
normes hipster : c’est Jean Gabin
plus le WiFi, moins le gluten.

Mais tout le monde n’a pas
droit a ce « fabuleux » voyage
dans le (faux) temps...
L’hyper-France est photogé-
nique, désirable, confortable et
propose des plats de qualité. Ses
lieux sont les plus mignons de
notre territoire, d’ailleurs y vivre
est devenu hors de portée pour
la plupart des gens, qu'il s'agisse
des berges du canal Saint-Martin,
a Paris, ou des villages de carte
postale provengaux. En matiére
d’'immobilier et de séjour touris-
tique, 'authenticité est un mar-
ché de luxe. Le probleme est que
par contraste I'hyper-France a
tendance a déclasser une trés >
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UN MARCHE

DE LUXE

Farines d’antan,
tours de main
oubliés, brasseurs
indépendants... Le
populaire d'autrefois
est devenu le nec
plus ultra qu'on
s'arrache a prix d’or.
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“ESTHETIQUE
BROOKLYN”

La quéte de “vrai",
née du rejet de
Yuniformisation

des lieux dans les
années 90, arrive
paradoxalement

au méme résultat.
Aujourd’hui,

tous les bars,
restaurants, espaces
de coworking &

la mode, partout -
dans le monde,
empruntent le style
Brooklyn, capitale .
mondiale

des hipsters.

-,

o

> vaste portion du territoire qui,
elle, n'a pas migré a ce niveau
esthétique et n’est pas tout a fait
aux standards Instagram. Les
banlieues de grands ensembles,
le périurbain éloigné de lotisse-
ments pavillonnaires, les villes
moyennes peu attractives forment

* ce continuum des exclus du village

Astérix.

ERUar T VR NIRL e
Cette hyper-France serait .
une conséquence de ce
que vous baptisez « les Trente
Génériques »...

" Pour décrire la période qui va des

années 80 aux années 2010, et dont
on ne parle jamais autrement qu'a
travers ses styles de consomma-
tion (tous les clichés a propos
des coupes de cheveux et de la
musique eighties ou des survéte-
ments immondes des années 90),
je propose l'expression de « Trente
Génériques », en clin d'eil a'archi-
tecte Rem Koolhaas, qui a éerit au
milieu des années 90 un essai inti-
tulé la Ville générique, dans lequel il
décrit le paysage urbain sans iden-

. tité qui est apparu avec la mondia-

lisation. Les années « génériques »
sont celles du McDo, de I'étale-
ment pavillonnaire et des essais

AGORA Entnfetien

tres « fin de siécle » comme [’Ere
du vide, la Fin de Uhistoire ou Non-
lieux. Je présente la sous-culture
hipster, qui voue un culte a tout
ce qui est tradi, ancien, artisanal
et done «authentique » comme un
retour de baton, un backlash cultu-
rel aprés ces années d'extension du
domaine de 'artificiel, du fake, que
ce soit en matiére d'urbanisme, de
mode de vie ou d'esthétique.

' Vous avancez une thése osée
concernant les hipsters. Pour
vous, ce n’est pas seulement
une mode ou une catégorie
marketing. Le « hipsterisme »,
écrivez-vous, pourrait étre
« un nouveau genre d’identité
malheureuse des populations
jeunes, urbaines et branchées,
masquant sous le détachement
ironique devenu comme
une seconde peau le malaise
identitaire, la nostalgie
culturelle, le refuge dans le
passé »,

Je me suis rendu compte que tout
ce qui avail été étiqueté un jour ou
Tautre hipster (le tricot, les plats de
grand-mere réinventés, la biere de
microbrasserie, les meubles vin-
tage, le Polaroid) possédait une

“CE QUI EST ETIQUETE REAC PEUT DEVENIR
HIPSTER... A MOINS QUE CE NE SOIT LINVERSE !
QUI DIT OBSESSION DE LAUTHENTICITE

DIT MALAISE DANS LA MODERNITE.”
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Sébastien Soriano / Le Figaro

dimension nostalgique ainsi quune
forte charge identitaire: en résume,
tout ce qui est étiqueté réac peut
devenir hipster... A moins que ce
ne soit l'inverse ! Qui dit obsession
de authenticité dit malaise dans
la modernité. Sauf que les hipsters
résolvent ce malaise identitaire en
consommant authentique, plut6t
qu’en votant pour des partis qui
promettent un retour au passé.

Cette recherche d’authenticité
produit dans le méme temps

et paradoxalement une

« globalisation de la fabrique du
vrai » et un renforcement de
I’'uniformisation du monde, sa

« brooklynisation », dites-vous.
C’est tout le paradoxe : dans les
années 90, on fustigeait les lieux
rendus tous identiques sous'effet
de la globalisation : les chambres
d'hotel et les aéroports du « village
global » étaient tous les mémes. De
nos jours, ce sont les restaurants a
lamode, les cafés indépendants; les
espaces de coworking et les appar-
tements Airbnb qui, alors qu'ils se
réclament précisément de cette
authenticité, reproduisent a la
chaine la méme esthétique stérile
et standardisée, C'est l'industria-
lisation du vrai. Ce nouveau stade
du fake s'exprime fort bien dans
I'esthétique Brooklyn, capitale
mondiale des hipsters, qui s’est
propagée dans tous les quartiers
branchés du monde.

Internet a eu un roéle
prépondérant dans ce
processus. Contrairement a ce
qu’avaient prédit « les
futurologues des années 80-90,
écrivez-vous, nous n’avons pas
migré dans le cyberespace,
sorte de doublure virtuelle de
Iespace physique [...]. C’est
plutét le Web qui a fait irruption
dans la vraie vie, remontant les
autoroutes électroniques a
contresens pour déverser son
esthétique mutante dans nos
salons et dans nos cafés ».
Qu’entendez-vous par la ?

Je me suis plongé dans les essai
de prospective et les proph¢ties




sur la société de I'information et
des réseaux, qui devient I'utopie
de substitution post-crise des
années 80-90, au moment ot la
France se désindustrialise et ot
Yinformation semble étre le seul
secteur qui continue de progresser.
Les chercheurs, les intellectuels
et les utopistes pensaient que ce
réseau virtuel allait changer le
monde. Or, on utilise majoritai-
rement Internet pour poster des
photos de plats avec des filtres qui
imitent la photo argentique. On
est trés loin de ce qu'on nous avait
vendu 4 I'époque... Pis, la généra-
lisation du Web dans nos vies a
décuplé cette impression de vivre
dans un monde dans lequel tout
peut étre manipulé ou faussé, un
peucomme le destin des informa-
tions devenues fake news.

Guy Debord, Jean Baudrillard
et Christopher Lasch hous
avaient pourtant prévenus...
Avec Umberto Eco, qui a réalisé
A la fin des années 70 un récit de

voyage dans I'univers des parcs, .

4 theme américains, ce sonl
les auteurs dans lesquels j'ai le
plus puisé pour écrire No Fake.
I'emprise du faux était d'ailleurs
au centre de toutes leurs intuitions.
Debord a décrit les conséquences
de la modernisation des Trente
Glorieuses sur 1'étre humain,
cette impression d'étre séparé du
monde produite par 'environne-
ment technique. Baudrillard a
tourné deés les années 80 autour
delidée de disparition du réel sous
la profusion des informations, des
signaux et des données, dans un
contexte d'explosion des nouyeaux
médias. Lasch a écrit en 1979 que
les époques et les événements pas-
sés pouvaient se réduire & « des
styles de consommation SUFannes #
et que désormais « la vie se [pré-
sentait] comme nne suceession
d’images ou de signaux électro-
niques, dimpressions enregistrées el
reproduites par des moyens d'enre-
gistrement perfectionnés » Ce pour-
rait étre une bonne description de
Pauthenticité a1'¢re dInstagram. &
PROPOS RECUEILLIS PAR G.A. ET K.B.-V.

Bonnes feullles

UN FAUX VILLAGE
NEOPROVENGAL
A COTE DU FLUNCH

%

[ EN

PLAN-DE-CAMPAGNE, prés de Marseille,

£

B i s TRRAPPALIT
Pl 8 41 10 DA P

otre promenade
débute en Provence.
Plus exactement au
cceur de Plan-de-
Campagne, I'une
des plus anciennes
et des plus vastes
aires commerciales du pays. Clest
un corridor de boites a chaussures
datant dela préhistoire delaFrance
moche, érigé au début des années 70,
Mis & part ses centaines de boutiques
et ses dizaines de restaurants fran-
chisés, ses trois centres commer-
ciaux, son axe principal en bordure

duquel sont installés les cuisinistes

dans leurs entrepdts géants, son
cinéma multiplexe et ses trois ronds-
points, Plan-de-Campagne peut
g'enorgueillir d'abriter le « village »

moche, érigé au début des années 70",

wyn corridor de boites & chaussures datant de la préhistoire de la France

Expobat, Reconstitution de village
qui se déploie sur quelques ruelles
comme un miniparc pour adultes,
Expobat est un catalogue de vente
Aléchellel:1, danslequel on peut se
promener, chaque maison témoin
étarit 'ceuvre d'un promoteur quila
fait visiter aux couples et aux familles
qui souhaitent construire laleur.
[dentité provengale oblige, les
constructeurs portent des noms
folkloriques comme « Maison
Tradisud, la maison de qualité
depuis 1983 », « Villasla Provengale,
batisseurs de bonheur durable,
votre constructeur de maisons
individuelles depuis 1990 », « Les
Maisons de Manon, filles du Sud »,
«BleuProvence ». Larevendication
de la tradition jure avec la >
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AGORA Bonnes feuilles

UNE PURE
INVENTION
“Méme le touriste
japonais le plus
largué a conscience
qu'il entre dans une
fausse échoppe
frangaise lorsqu'il
mange chez

Big Fernand.”

> jeunesse de ces entreprises,

-dont les dates de création corres-

pondeit au boom de la construc-
tion des lotissements en France.
L’architecture respecte alalettrele
cahier des charges delamaison de
style néoprovengal : toit en tuiles,
loggia, muret de pierre, cypres,
oliviers, fontaine et puits dans le
jardin. Un tableau convaincant de
la Provence réinventée. .../

Cette proximité entre ce qui se
présente comme le vrai - le village

| provengal - et ce que chacun asso-

cie au faux - lazone commerciale -
génére un inconfort visuel et rend
transparente la véritable fonction

“I’EXPERIENCE DISNEY SE
POURSUIT DANS LA VRAIE
VILLE ET DANS LA VRAIE VIE.
LENTREPRISE A AINSI
SUPERVISE LE
DEVELOPPEMENT DE
PLUSIEURS QUARTIERS
D’HABITATIONS...”
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de tout ce décorum pseudovilla-
geois. L’architecture régressive
néoprovengale, les matériaux tra-
ditionnels, les alentours immédiats
entretenus comme s'il s'agissait des
jardins de Versailles, le discours
commercial rassurant qui promet
un safe space villageois, sont en
réalité 1a pour nous faire oublier
le voisinage oppressant de la péri-
phérie commerciale et tertiaire de
Marseille et d’Aix-en-Provence,
celui qui s’est imposé dans tout le
territoire urbanisé frangais. [.../

Le néohaussmannien

du Val-d’Europe

Le modéle indépassable du genre
pavillonnaire ne se situe cependant
pas en Provence, mais en région
parisienne, autour de Disneyland
Paris, dans la ville nouvelle de Val-
d’Europe. Quand le parc d’attrac-
tions de la multinationale du diver-
tissement s'implante au début des
années 90 4 30 km de la capitale,
I'Etat lui vend des terrains pour
construire son parc d'attractions,
ses hotels et ses coulisses. Ce vaste
complexe de loisirs se repére trés
facilement sur une carte: il est situé

alintérieur d'un immense anneau
routier parfaitement circulaire. On
pourrait croire que la vie normale
reprend le dessus une fois ce péri-
maetre franchi. En réalité, 'expé-
rience Disney se poursuit dans la
vraie ville et dansla vraie vie au-dela
des limites de son parc. Car Disney
ne s’est pas contenté de construire
un resort touristique ; 'entreprise a
aussi superviséle développement de
plusieurs quartiers d’habitations :
c’estle Val-d’Europe. /...]

Disney a fait construire des
logements collectifs qui imitent le
style du Paris haussmannien. Les
promoteurs ont produit d’assez
bonnes copies d'immeubles de
rapport, respectant les propor-
tions, certains matériaux comme
les ferronneries, les couleurs, la
blancheur de la pieire de taille, le
gris des toits en zinc. Lelong de ces
larges avenues dessinées comme
des percées haussmanniennes, ils
ont respecté l'alignement parfait
des fagades et introduit de treés
nombreux éléments de mobilier
urbain qui contribuent au réalisme
del'ensemble: réverbéres,lanternes
et candélabres fixés aux murs des

Vincent Isore / IP3 / MaxPPP




batiments, arbres plantés & inter-
valles réguliers, plaques bleues pour
les noms des rues. Méme le local
poubelle de chaque résidence est
de style néohaussmannien.

Ayant été érigé au tournant du
millénaire, le Val-d’Europe donne
l'étrange impression d'une version 2
de Paris, sorte de back-up qui n’au-
rait pas encore servi et qu’on aurait
entreposé a 30 km de la capitale
pour le cas ou il faudrait recom-
mencer la partie sur une nouvelle
map. C'est un Paris flambant neuf
mis aux normes ISO, débarrassé des
scories de I'histoire et muni d’accés
handicapés. /...]

AParis, le passé
gentrifié

C’est un commerce large comme
un couloir, situé dans une ancienne
boucherie chevaline dont I'en-
seigne, kitsch a souhait — une téte
de cheval -, a été préservée, ainsi
que les néons qui I'éclairent. Nous
sommes dans une sandwicherie-
traiteur, mais on dit plus volontiers
« comptoir », « cantine » voire
« casse-graine » si on verse dans’la
sémantique fooding. La devanture
ressemble & celle des commerces
désuets des villes moyennes de sous-
préfecture, dont les magazines de
mode célebrent 'esthétique vintage
aumoment précis ol les reportages
de terrain en chroniquent le déclin.
Les clients du midi forment une file
d’attente qui déborde sur le trot-
toir pour commander le sandwich
qu'ils dégusteront dans les locaux
deleur agence ou deleur eéspace de
coworking,

Assis sur des tabourets, ceux
qui, comme moi, ont opté pour la
dégustation sur place se collent &
I’étroite table en hauteur qui fait
face au comptoir. Ce jour-la, je
ne croque pas dans un sandwich
générique, mais dans un véritable
jambon-beurre estampillé Prince de
Paris, devenu en quelques années le
label qui compte dans la hype néo-
charcutiére parisienne. A 'heuré de
l'authenticité comme marchandise,
tout a une provenance - jambon,
pain, sel, beurre et café inclus - en
attendant!'eau du robinet. Comme

les personnages de « Game Of
Thrones », les ingrédients des cartes
denéobistrot parisien viennent tous
dela maison « quelque chose ».

La «Rolls » du jambon-beurre est
servie dans une petite corbeille en
plastique de couleur jaune, comme
au bon vieux temps. Le sandwich
cotite 5 €, c’est le moins cher. La
nouvelle distinction consiste sou-
vent a consommer les versions
chéres des denrées du quotidien.
Lointain souvenir sublimé de ce qui
fut jadis un casse-croiite ouvrier,
le jambon-beurre haut de gamme
est le sommet de cette approche
esthétisante du patrimoine popu-
laire francais des décennies passées.

Deux amies américaines qui
patientaient derriére moi dans la
file d’attente commencent alacher
de petits cris : « Oh My God ! »,
« Yummie !» Comme moi, elles ont
probablement été attirées dans cet
antre du vrai par une des innom-
brables listes des lieux parisiens les
plus authentiques. Evidemment,
comme 90 % des endroits qu'elles
fréquentent, cette sandwicherie
est la version mise aux hormes
hipster, préte pour les shooting et
le partage sur les réseaux, de I'idée
que chacun se fait de 'authenticité
francaise. /.../

Big Fernand ou

Pultime stade du “fake”
Big Fernand est la chapelle Sixtine
de I'’hyper-France : un pur acte
d’invention qui s’est entiérement
émancipé de son lointain modéle.
Le concept de cette chaine de res-
tauration consiste a vendre des
« hamburgés », soit une version
se présentant comme francaise et
méme franchouillarde de la spécia-
lité de fast-food nord-ameéricaine.
Un anachronisme flagrant, comme
le signale'association d’'un prénom
hyperfrancais - Fernand - et d'un
adjectif anglais pour désigner I'en-
seigne - Big. Lorsqu’il pénétre dans
un de ces Ateliers du hamburgé, le
client Big Fernand est accueilli par
des « Fernand de salle », en charge
de la présentation du menu et du
contact client. Ces caissiers portent
une petite moustache & la mode

“CETTE SANDWICHERIE EST
LA VERSION MISE AUX
NORMES HIPSTER, PRETE
POUR LES ‘SHOOTING’

ET LE PARTAGE SUR LES
RESEAUX, DE L'IDEE

QUE CHACUN SE FAIT DE
LAUTHENTICITE FRANCAISE.”

III* République, sont vétus d’'un
uniforme composé d'une chemise
a carreaux de biicheron, d'un tablier
et d’'une casquette plate qui évoque
le béret. Le manager de chaque res-
taurant occupe quant a luile titre de
«tenancier ». Les sixrecettes debase
des hamburgés ont été nommées en
référence a des prénoms désuets,
qui ont connu un regain de popu-
larité au début du XXI° siécle: outre
le Big Fernand, on vous proposera
un Bartholomé, un Victor, un Basile,
un Paulin ou encore un Lucien.
L’originalité des recettes repose
sur le choix d'ingrédients de terroir
francais a la charge identitaire trés
forte : la raclette des Alpes au lait
cru pour le Bartholomé, la fourme
d’Ambert pourle Victor, le tout agré-
menté d'une sauce dont la paternité
est attribuée a de mythiques « Tata
Fernande » et « Tonton Fernand ».
Comme dans un menu de fast-food,
ces hamburgés sont accompagnés
de «Fernandines », prénom féminin
donné aux frites maison, et d'une
boisson originale a choisir parmi
«les Elixirs » concoctés par un ima-
ginaire Archibald Fernand, soit une
gamme de limonades artisanales
dont chacune porte un petit nom
pittoresque.

L'analogie avec 'univers Disney
saute aux yeux : méme le touriste
japonaisle plus largué a conscience
qu'il entre dans une fausse échoppe
frangaise lorsqu'il mange chez Big
Fernand. L’enseigne ne reproduit
méme plus de la vraie France mise
en scéne, mais une pure
fiction postfrancaise qui
s’assume comme telle et
qui joue avec les codes de
sa propre fausseté. m
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