sJL'Y A UNE DIMENSION
‘SOCIALISTE’ AU FOOTBALL

VERITABLEM

Marianne : Dans quel état
ates-vous, a quelques jours de
F'ouverture de la Coupe de
monde de football en Russie T

Jean-Claude Michéa : Disons
queje suisdansl'état de guelguun
dont le football reste toujours le
sport préféré, mais qui nattend
plus du tout ce rendez-vous tradi-
tionnel des amoureux du peaple’s
game avec la méme impatience ot
le méme enthousiasme quautre
fois. 11 fant dire que mes premiers
souvenirs de la Coupe du monde
remontant au Mondial suédois de
1958 — autrement dit, an Brésil de
Pelé et de Garrincha et i la France
de Fontaine et de Kopa - jai tou-
jours eu tendance i mettrelabarre
un peu haut ! La subordination
erandissante de I'univers du foot-
ball moderne, et notamment de
ges institutions dirigeantes (FFF,
UEFA, Fifa, etc.) a la logique du
caleul marchand - et lamédialisa
tion outranciére qui en est la consé-
quence inévitable - a fini par fuire
perdre i ce sport populaire une tris
grande partie de samagic originelle,
C'est diailleurs le constat queffec-
tuait déj, en 1995, le grand écrivain
uruguayen, et grand aficionado,
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Capable de citer Cruyff et
page, le philosophe aime

Platon dans la méme
et pense le football.

S'il se montre parfois nostalgique du beau jeu

offensif, il défend néanm
3 ses yeux “I'une des formes

de la culture populaire™.

rond reparaissent dans u

Eduardo Galeano. « A mesure qie
lesport sest transformé en indust rie,
éorivait-il, il a banni la beauté qui
nait de la joie de jouer pour jouer.
En ce monde fin de siécle, le football
professionnel condamne cé qui esl
inutile, et est inutile ce qui nest pas
rentable. » Bien entendu, cela me
nous empéchera probablement
pas. lors de ce prochain Mondial
russe, de connaitre encore de vrais
moments de bonheur et peut-¢tre
méme guelgues séquences de jeu
inoubliables, Mais ce qui est certain,
en revanche, cest que le record de
Just Fontaine (13 buts ensicmatchs)
n'y sera pas batlu.

Quelle réflexion vous inspire la
somme astronomique - plus de
1 milliard d'euros par saison

- que colitent désormais les
droits de diffusion de la Ligue 1
en France ?

(est bien la confirmation de ma
thése sur la soumission croissante
des instances dirigeantes du foot-
ball professionnel au regne du
profil. Je suis certain que, si 'on
avait proposé 3 milliards d'euros
i ces instances dirigeantes pour
quaucun match de Ligue 1 ne soit

oins ce qui

représente
les plus elaborees

Seg écrits sur le ballon
ne nouvelle edition.

diffizsé ailleurs quien Chine ouanx
Etats-Unis, ils auraient accepté
avec encore plus d'enthousiasme !
N'oubliez pas qu'en 2014 I'im-
monde Frédérie Thiriez — alors pré-
sident de la ligue professionnelle
(et ancien militant rocardien ) i
avait fait rétrograder le petit club
de Luzenac qui venait daccéder a
la Ligué 2 grice 4 ses seules quali
tés footballistiques — en septiéme
division pour le punir de ce crime !
1l ne supportait pas quune équipe
de « ploucs » (Luzenac compte
550 habitants) ail le droit de trou-
bler I'entre-soi des clubs les plus
riches. Je crois quon ne peut pas
trouver meilleur exemple de ce
qu'est devenue aujourd hui la
mentalité des dirigeants du foot-
ball professionnel frangais...

Etes-vous sensible & la
spécificité d'une Coupe du
monde des nations qui fait
s'opposer des équipes ol les
joueurs sont liés par un
sentiment d'appartenance 3
leur équipe d’'une autre nature
que celui qui les liea leur club ?
Comme le disait encore Eduardo
Galeano, « quandj assiste & dubon




Jfootball, je remercic pour cemiracle
en me fichant pas mal que ce soit
tel elub ou tel pays qui me Uoffre ».
Telle est la maxime constante de
toul véritable aficionado. Quant au
«sentiment dappartenance » censé
lier les joueurs d'une équipe, je ne
vois pas pourquoi il serait « néces-
sairement » plus développé dans
une sélection nationale que dans
le club auquel ils appartiennent.
Dans lamesure, en effet, ot le joueur
professionnel tend 4 devenir un
simple « mercenaire » - et le sys-
téme capitaliste encourage évidem-
ment cetle triste évolution =, son
premier souc est forcément de se
vendre au plus offrant. Il me parait
dés lors beancoup plus logique den
conclure qu'il se sentira toujours
plus lié au club qui le salarie qua
sapropre sélection nationale (dans
laquelle il risque, de surcroit, de se
blesser « inutilement » ). Sauf, bien
entendu, §il a de bonnes raisons de
croire que le fait de briller dans cette
sélection lui permetira daceroitre
encoresavaleur marchande et done
de signer dans un club encore plus
[ortuné (la Coupe du monde deve-

% nant, pour les businessmen des
= clubs les plus riches, une simple

occasion de faire leur marché). Il
n'en va pas de méme, en revanche,
quand on se place du point de vae
des spectateurs, et cest peut-élre ce
que vous vouliez souligner.., Dans
la mesure, en effet, ol le systéme
capitaliste a une sainte horreur des
frontiéres et des limites (Marx a été
l'un des premiers i mettre ce fait
essentiel en évidence), les matchs de
la sélection nationale constituent,
pour les classes populaives, 'une des
derniéres occasions « oflicielles »
qui leur restent de « faire société »
autrement que sur les bases pure-
ment individualistes de la logique
marchande et du droit libéral poli-
tiguement correct. Mais, que je

MEXIGO 1970,
La selecan de
Pele remparte
cette année-l3
son trosseme fitre
mondial fage 2
Fltalie, 4 4 1.

“LA SUBORDINATION

GRANDISSANTE DE

L’'UNIVERS DU FOOTBALL
MODERNE A LA LOGIQUE
DU CALCUL MARCHAND A
FAIT PERDRE A CE SPORT

UNE TRES GRANDE PARTIE
DE SA MAGIE ORIGINELLE.”

sache, c'est déja le cas, en général,
des matchs de clubs ewx-mémes
(songeons, par exemple, & la fer-
veur populaire, parfois quasiment
religiense, qui entoure des clubs
comme le Barca, Naples, Liverpool
ou Marseille). Je ne vois donc pas
de raison philosophique majeure,
étant donné ce que ce sporl est en
train de devenir, dopposer de fagon
aussi tranchée [ootball de clubs et
foothall des nations.

Vous revenez souvent sur Parrét
Bosman de 1995, Pourquoi
serait-il 'événement gui aurait
fait basculer I'histoire du
football européen dans une
autre dimension

Avant Iarrél Bosman, dont je rap-
pelle quil a été imposé & 'UFFA - au
nom de la « concurrence libre et
non faussée » — par les oligarques
bruxellois et les lobbies financiers
etindustriels quiles « conseillent »,
les clubs professionnels avaient
le droit de ne sacheter que trois
vedettes élrangéres. Ce qui, dune
parl, garantissait entre les diffé-
rentes équipes européennes une
certaine égalité - le palmarés des
coupes d Europe en témoigne - 2>
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> et, dautre part, obligeail ces
clubs a privilégier le recrutement
nterne et la formation des jeunes
| politique qui, elle-méme, contri-
buait donc i pérenniser leur style de
seu et leur identité historique). Un
quart desiécle plus tard, nous pou-
vons mesurer les effets désastrenx
fet qui étalent pourtant entiérement
prévisibles) de cette dérégulation
néolibérale : Tapparition d'un foot
ball européen i dewx vitesses, dans
lequel seuls les clubs les plus riches
peuvent & présent espérer emporter
coupes et championnats; linflation
délirante du salaire des vedelles de
ce sport (lesquelles appartiennent
désormais de plein droit au monde
de l'élite et du show-biz) et le déve-
loppement corrélatif d'une bulle
spéculative qui finira tot ou tard par
éclater ; et, last but not the least, le
triomphe toujours phus prononcé de
Tesprit mercantile au détriment de
tout ce qui subsiste encore de Tan-
cien esprit sportif. Et le plus drole
dans toute cette histoire, ¢est que
cette opération néolibérale aura été
légitimée d'un bout &lautre par la
gauche et l'extréme gauche fran-
caises au nom de l'indispensable
disparition de tous les « murs » et
de toutes les frontiéres!

Quand vous évogquez une
dynamique contemporaine

de « Iz logique marchande

pour écorner 'essence du
football », vous sous-entendez
que quelque chose résiste

2 la liquidation totale de

cette « essence ». Que
voulez-vous dire ?

La puissance de récupération du
systéme capitaliste est, comme on
le sait, sans égale. Songeons par
exemple aux quarliers du centre
et de]'Est parisiens que ce systéme
a peu i peu réussi 4 vider de toute
leur substance populaire pour ren
garder que la simple apparence et
le décor 4 la Amélie Poulain. C'est
donc clairement un destin analogue
qui attend le people’s game. Pour
autant - et aussi longtemps que le
football resteraun sport collectif et
que famour dubeau jeu continuera
i1 animer la plus grande partie du
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public populaire -, le capitalisme
devra encore lever bien des obs-
tacles avant de transformer inté-
gralement ce sport en une simple
variante hollywoodienne d’un
nouveau rollerball, sur fond de
coupures publicitaires incessanles
et de pom-pom girls déchainées.
(est dailleurs pourguoi — observail
Galeano - « on voit encore sur les
terrains, trés rarcment i est vrai,
un chenapan effronié qui s'écarte
du livrel et commet [extravagance
de feinter toute I'équipe rivale, et
U'arbitre, et le public dans les tri
bunes, pour le simple plaisir du
corps qui se jelie dans Laventure
interdite de la liberté » Quelle que
soit la rapidité avec laguelle le rou-
leau compresseur libéral progresse
dans le monde entier. il reste donc,
en réalité, d'innombrables zones
dautonomie populaire i délendre.
Ou, en daulres Llermes, de zones que
la logique du capital na pas encore
réussi 4 soumeltre entiérement &
ses lois destructrices. Vivanl moi
méme, depuis maintenant deux
ans, au ceeur de la France « péri
phérigue », rurale et abandonnée
elle-méme - loin de toul commerces
et de tout transport en COmn -,
cestune vérité que jai tous les jours
devant les yeux.

Vous &tes trés critique a

I'égard du style défensif, qui
irait contre « la beauté du jeu =.
Mais il peut y avoir une beaute
de la pugnacité défensive...

Je nai naturellement jamais sou-
tenu quun geste dattaquant (par
exemple un dribble) était par
essence plus « noble » quun geste
défensif (par exemple un tacle) ! MNi
davantage nié, c'est encore plus
évident, la nécessité du moment
défensil. 11 est clair, en effet, que,
dés qu'une équipe a perdu le bal-
lon, elle doit aussitdt sorganiser
collectivement pour le récupérer
le plus vite et le plus haut possible.
et donc passer instantanément en
mode défensif. Dans ce que Rinus
Michels (I'entraincur du grand Ajax
des années 70) appelait le « football
total » - football qui recoupe sur de
nombreux points celui de Gusztav

Sebes ou de Pep Guardiola - cesont
mime tous les joueurs de l'équipe
- guiils soient défenseurs, milieux
ou attaquants — qui devaient se sen-
tir concernds en permanence par
cette double nécessité de défendre,
quand le ballon avait été perdu, et
de repasser en mode offensif quand
il avail éLé Técupéré.

A quel point cette opposition
entre jeu d'attaque et jeu

de défense est-elle si
importante 3 vos yeux ?

Lorsque - i lasuite, entre autres, de
Francois Thébaud et des fondateurs
du légendaire Miroir du football -
je parle de « football oflensit », ce
mest pas pour remetire en ques-

Hon ce rile essenticl du moment s

défensif et des gestes, ou combi-
naisons technigues, dans lesquels
il Sincarne habituellement. Clest,
avant tout, pour caractériser une
certaine philosophie du football
(philosophie qui peut dailleurs
elle-méme gexprimer, au sens spi-
noziste du terme, dans plusicurs
systémes de jeu, lesquels peuvent
it leur tour varier au cours d'un
méme match). On dira done d'une
équipe quielle pratique un football
wtournévers l'offensives (ou, sil'on
veut, « socialiste ») lorsque chaque
fois qu'elle entre sur le terrain,
¢'est avec intention premiére de
« fairelejen » et de marquer le plus
de buts possible. Ce gui implique,
entre autres, que le jeu de passes
qui constitue déslors samarque de
fabrique, loin de trouver sa fin en
lsi-méme (la possession du ballon
risquant alors de se révéler stérile)
doit avoir pour objectif permanent

SUEDE 1958,
UN MONDIAL
D'ANTHOLOGIE
'équipe de France
i ka veille de fa
demi-finale contra
| Brésil, Deg.ad.:
Maryan Wisnieski,
Just Fontaineg,
Raymond Kopa,
Roger Piantam

gt Jean Vincent.

“SELON GUSZTAV SEBES,

LENTRAINEUR DE

LA MYTHIQUE EQUIPE

HONGROISE DES

ANNEES 50, LAMOUR DU
BEAU JEU DOIT PRIMER SUR
LE CULTE PRAGMATIQUE

ET LIBERAL DU RESULTAT.”
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de rendre 4 tout moment possible
- en privilégiant nolamment les
wune-deux ». le jeu « en triangle »
et les « transversales » destindes
@« renverser le jeu » - le déclen-
chement continuel d'« attaques
placées », autrement dit collecti

vement construites. Philosophie
qui suppose, bien entendu, un
certain nombre dautomatismes
collectils (on dit ainsi de certains
joueurs qu'ils peuvent se trouver
wles yeux fermes » ) et qui exige ainsi,
en amont, un entrainement spéci

fique (comme les célébres séances
de « tiki-laka » mises au point par
Johan Cruyff). Une équipe défensive,
au conlraire, entrera toujours sur le
terrain avec le souci prioritaire dene
prendre aucun but (l ol Sebes avait
coutume de dire : « Pe m'importe
que mon cquipe prenne cing buls
si elle en margue six »). Quant a Ja
nécessité de marquer au moins un
but (1 le faut bien, 5ile score idéal
- comme Je soutenait a l'inverse,
Georges Boulogne, 'un des théori-
ciensles plus radicanx de ce foothall
w realisle » — w cest ln victoire par 1 é
{ »), elle ne peut reposer, du coup,
que sur trois cas de figure :le contre
qui consiste 4 profiter d'une erreur
adverse, mais qui, de ce fait, ne peut
&tre programmé a lentrainement ;
F'exploit individuel - par définition
peu fréquent et qui, de surcroit,

Le pius begu but
gtait une passe.
Ecrits sur e fogthall,
de Jean-Claude
Wichéa, Nouvedls
edition, Flammarion,
160 p, 15€

est encore moins programmable ;
et enfin les coups de pieds arrétés
qui eux, en revanche, peuvent faire
l'objet d'un entrainement particu-
lier {au besoin en apprenant aux
joueurs a simuler et & tomber sur
commande dans la surface de répa-
ration adverse). Or, un tel football est
incompatible avec toute notion de
beau jen et de spectacle (« e beau
Jewest une utopic s, prétendait méme
Aimé Jacquet). Denx équipes pure-
ment défensives qui saffrontent, et
dont aucune n'esl par conséquent
décidée — ni surtout préparée tech-
niquement et tactiquement — &
« [aire le jew », Cesl presque Lowjowrs
la garantie d'un match soporifique
ot les buts qui pourront éventuel-
lement étre marqués (ce genre de
match se soldant sénéralement par
un 040} résulteront beancoup plus
souvent d'erreurs délensives que
dattaques réellement « placées » Or,
c'est malheureusement ce dernier
tvpe de matchs soporifiques quela
soumission croissante au culte du

résultat et 4T'esprit de calcul quien

- découle encourage par définition. I1

sullit de regarder la Ligue 1!

Pouvez-vous revenir sur ung
de vos formules, quand vous
soulignez « la dimension
socialiste de tout foothall
véritablement créateur» 7

On doit 'expression de « football
socialiste » & Gusztay Sebes, Tentrai
neur de la mythique équipe hon-
groise des années 50 (Bill Shankly,
le non meins mythigque entraineur
de Liverpool, la reprendra dailleurs
ason compte quelques années plus
tard), En forgeant cette expression,
Sebes entendait avant tout souli
gner le lien « dialectique » qui doit
nécessairement exister entre l'or-
ganisation collective d'une équipe
pratiquant un « vrai » football -
dont la maitrise du jeu de passes
conslilue, par définition, le ciment
privilégié — et la créativité de chaque
joueur individuel, laquelle trouvait
précisément sa condition premiére,
selon lui, dans ce systéme de dépla-
cements continuels de chacun
par rapport & tous (on reconnait
bien siir ici I'essenticl de ce pas-
sing game que les clubs ouvriers
écossals avaient invenlé ala lindu
XIX siecle et que Jimmy Hogan avait
transmis, au cours des années 20,
aux équipes d Furope centrale). 11
est bien évident, par exemple, que
sansle génie de Xavi ot d'Iniesta Leo
Messi ne serait certainement jamais
devenule joueur extraordinaire quil
est aujourd hui (de méme que Just
Fontaine, comme il le reconnais-
sail lui-méme, naurail jamais pu
marguer autant de buts sans la
présence de Kopa). ("'est pourquoi,
selon 'entraineur hongrois, il ¢lail
parfaitement absurde, dun point
de vue philosophique, d'opposer
de fagon abstraite et mécanique la
discipline collective et I'épanouis-
sement individuel.

8i l'on ajoute que. pour lui,
l'amour du beau jen — avec toute
la dimension de gratuité que cet
amour implique — devait toujours
primer surle culte pragmatique el
libéral dha résultat (I victoire mappa-
raissanl elle-méme, & ses veux, que
comme 'une des conséquences les
plus naturelles de ce beau jeu), on
comprend alors mieux pour quelle
raison il voyait dans ce football tour
hillonnant et spectaculaire une véri-
table école de socialisme. = proroas
RECUEILLIS PAR STEPHANE BOU
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