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Spécialiste du XX® siecle et de ses mouvements intellectuels
et politiques, Michel Winock publie une somme sur

les crises du régime républicain, dans laquelle s'immisce
Sa propre histoire. proPos RECUEILLIS PAR ETIENNE CAMPION

Marianne: Gouverner la France
comprend une dimension
biographique. On y apprend

que vous étes « issu d’'une
famille catholique qui a vécu
dans la banlieue rouge ».

Quelle influence la jeunesse

de Michel Winock a-t-elle eue
sur le devenir de Phistorien?
Michel Winock: Mon pére est
mort en 1945, j’avais alors 8 ans.
Tai cing ainés. Pour mon pére, il
n’était pas du tout question qu'ils
fassent des études, surtout les
garcons. 1l avait une notion de
classe assez incroyable: chacun a
sa place. Son raisonnement était
le suivant: « Nous, nous sommes
des pauvres, des modestes, et il
faut rester anotre place. » Lorsque
mon deuxiéme frére, Pierre, trés
croyant, a voulu entrer au sémi-
naire, il a provoqué la fureur de
mon pére, qui était pourtant trés
catholique. Pour lui, ce n’était pas
aux pauvres de devenir curés, mais
3 ceux qui pouvaient se payer les
années du séminaire.

Le but de mon pére, pour ses
enfants, ¢’était ce qu'il n’avait pas
pu atteindre lui-méme: avoir un
métier. Et avoir un métier, pour lui,
¢’était un métier manuel: artisan,
ébéniste, serrurier... En aucun cas
devenir un bureaucrate! Il avait
une expression pour les désigner:
les « ronds-de-cuir ». Quand mes
sceurs et mes fréres lisaient, mon
pére leur tombait dessus: « Tun'as
rien d autre a faire 7 » Chez moi,
il n'y avait pas de livres, sinon un
dictionnaire de médecine, le Petit
Larousse, et les prix scolaires, sur-
tout des Jules Verne...
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La mort précoce de votre pére
va changer la donne...

Trois ans aprés son décés, mon
frére Pierre convainc ma meére de
me faire passer 'examen d’entrée
en sixiéme (nous n'étions que trois
sur 33 dans ma classe de I'école
primaire & passer cet examen).
Je dois beaucoup & mon frere, de
onze ans mon ainé, qui, pendant
toute ma jeunesse, m'a encourage
A faire des études. Il était mon pére
de substitution. Lui va devenir pro-
fesseur d’histoire-géo, mais apres
de longues années d’études par
correspondance et de galére.

“JE N’AVAIS PAS D’AUTRE
MODELE SOCIAL QUE CELUI

DE PROF: JE VOYAIS LA
UN METIER MERVEILLEUX.”

uverner [a France

| Winock

Gouverner la France,
de Michel Winock,
(Gallimard, Quarto,
1216 p., 33€.

ie QUE NOUSNE

Quand j’entre en sixiéme au
lycée Lakanal, a Sceaux, je n’ai
aucune idée de ce que je ferai. Je
vois déja le bac comme un horizon
trés lointain... une limite, laborne
de mes espérances. Sans parler du
fait que je n’ai pas du tout été séduit
par Phistoire au lycée, j’étais plu-
tot sportif! L'histoire me paraissait
une série de dates, d'événements,
de régnes ennuyeux. Puis j'ai été
atteint par une maladie qu'onn'a
jamais trop pu définir, mais qui
m’a envoyé a I'hépital Cochin et
cloué au lit pendant une semaine.
Quelque chose s'est alors passé en
moi, une émotion, un choc de sen-
sibilité. J’ai vu la vie autrement...

B

avec la présence de la mort. Dans
un hépital avec des dortoirs, oll
chaque matin on s’apercevait que
des patients étaient morts dans la
nuit. La peur de lamort, dela mala-
die, a provoqué en moi je ne sais
quel ébranlement... Je me suis mis &
écrire dans mon litd'hépital, sur des
sujets qui me passaient par la téte.
Des choses mélancoliques, poé-
tiques, alors que je n’avais jamais
écrit pour moi. Bref, je me découvre
plutot littéraire que futur prof de
gym ! Petit & petit, je sais alors ce que
je veux étre: professeur de lettres.

Avant de devenir historien,
vous avez donc aspiré

3 étre professeur?

Jai vraiment été séduit, je me suis
dit que ¢’était ma voie. Je n'avais
pas d’autre modeéle social que celui
de prof: je voyais 13 un métier mer-
veilleux. Du reste, a 'époque, on
peut dire que c’était vrai. Je suis
passé par la Compagnie du Niger
francais — une boite d'import-
export -, car ma mere, devenue
guichetiére au métro, était seule a
supporter les frais de mes études.
En paralléle de mon hypokhéagne
par correspondance, j'ai fait ma
propédeutique a la Sorbonne.
C'était, A1'époque, avantlalicence,
une sorte d’année d’orientation.
Aveclintention de suivre le cursus
de lettres modernes.

Mais j’ai choisi de passer éga-
lement un certificat d’histoire
moderne et contemporaine, par
curiosité. C'a été le contraire du
lycée: U'enseignement de la litté-
rature m'ennuie et je suis ébloui
par celui de 'histoire. Je n'avais
jamais compris que c'était ¢a, Ihis-
toire... : quelque chose de vivant,
dintelligent, d’approfondi, et non
pas une kyrielle de dates et d'évé-
nements. Cela, grace a des pro-
fesseurs magnifiques: Labrousse,
Renouvin, Mounier...

: mariannepopphilo@gmail.com
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> Dans la préface qu’elie
a écrite pour Gouverner
la France, Mona Ozouf parle
justement de votre méthode,
cet intérét que vous portez
« au témoignage des hommes
de plume, et au récit
de leurs affrontements »,
ce golit pour la subjectivité,
qu’elle oppose & la « mode »
de ’époque, celle d’une
histoire quantitative,
de ’école des Annales.
Pourquoi avoir opté pour
cette méthode ?
11 faut situer ma démarche dans
son époque. 'appartiens a la
génération de la guerre d’Algérie,
cela est capital pour expliquer les
choses. Imaginez-vous qu’elle a
commencé le 1¥ novembre 1954
et s’est terminée en mars 1962.
Mes études supérieures se sont
déroulées entre ces deux dates.
Dongc, pendant toute leur durée,
nous étions obnubilés par I'évé-
nement écrasant qu était la guerre
d’Algérie. Avec cette menace, évi-
demment, cette épée de Damoclés
au-dessus de la téte: qu'on nous
envoie la-bas. Un de mes amis y
est mort. Cette guerre nous a véri-
tablement habités: la politique,
c'était elle.

Crrelen

Avec ses clivages idéologiques
a Paris...
Et ses violences: au Quartier latin,
c’étaient des bagarres sans arrét
entre les étudiants en droit, qui
étaient tres a droite, pour I'Algé-
rie francaise, et les étudiants dela
faculté des lettres, favorables al'in-
dépendance. Des bagarres jusque
dans la cour de la Sorbonne. La
gauche al'intérieur, et la droite en
position d'assaillante parlarue de
la Sorbonne. Et 14, on se cognait !
Il y avait de véritables comman-
dos, parfois avec de vrais soldats
parachutistes qui faisaient leur
entrée dansla Sorbonne! La police
arrivait plus tard, et dispersait les
combattants... Bref, c'était violent,
et c'était le cadre de mes études.
Puis il y a eu pour moi queique
chose de déterminant: I'engage-
ment des grands écrivains. Sartre,
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DETERMINANT
Eengagement des
grands écrivains
(Sarire, Mauriac,
Gamus...) durant
la guerre d'Algerie
a ete fondamental

dans e parcours
de Pintellectuel.

-é Suivre sur
- MARIANNE.net

| Retrouvez

Pintégralité
de Finterview.

Mauriac, Camus, Malraux...
Je lisais assidiment France
Observateur et aussi I'Express -
lequel était, & ce moment-la, un
journal favorable a I'indépen-
dance, o1 Mauriac tenait son
« Bloc-notes ». Le rapproche-
ment entre littérature et histoire
s'imposait. Ce futI'origine de mon
parcours intellectuel.

Vous explorez le penchant

des Francais pour la division

et parlez de « culture

de la radicalité ».

La culture de la radicalité a favo-
risé, dans les siécles qui suivent
la Révolution, la montée des
extrémes. Une extréme droite est
née de la contre-révolution dont
les avatars se font sentir jusqu’'an
XXI° siecle. Une extréme gauche
n’a cessé de s’opposer 4 une
gauche modérée, toujours accu-
sée de trahison. La vie politique en
France a hérité de la double radi-
calité religieuse et révolutionnaire
en discréditant les principes de
modération, de compromis, de
négociation - et on le voit dans
tous les éléments de la vie sociale
et politique. Cela donne I'intran-
sigeance du vocabulaire, le non-
respect de I'adversaire... Et je ne
crois pas a la psychologie collec-
tive, je crois 4 'héritage de 'His-
toire. Barrés avait une formule que
je trouve assez bonne, il parle de
notre « excitabilité héréditaire ». Le
peuple francais, c’est un peuple...

D’excités politiques ?

Unpeuple de Regimbart! Regimbart
est un personnage de [ ’Education
sentimentale, 3 la retraite, qui passe
son temps a aller de café en café,
non pas pour s'enivrer, mais pour
lire les journaux. Et chaque journal
provoque en lui une colére extréme.

En tant qu’historien
du combat des idées de la
vieille école, que pensez-vous
des tendances idéologiques

de notre époque?
Néoféminisme, cancel culture,
wokisme...

La premiere idée qui me vient,
c’est que nous n’arrivons plus,
nous, les Francais, a penser
par nous-mémes. Car tous ces
thémes que vous évoquez sont
d’origine américaine. Nous qui
avions quand méme une sorte
de position dominante dans les
idées, nous sommes désormais
4 la traine. Nous sommes deve-
nus des imitateurs. Dans tous
ces mouvements, évidemment,
il y a 4 prendre et & laisser. Ce
qui me semble dangereux, c’est
que les thématiques du wokisme
deviennent le b.a.-ba de la gauche,
au détriment des principes de lai-
cité et des questions sociales, qui
importent plus aux milieux popu-
laires, conquis progressivement
par 'extréme droite.

C'est aussi la fin définitive des
idéologies de salut, des idéologies
de progrés. La grande victime de
notre siecle, c’est I'idée de pro-
grés. On connait la formule: la
« crise de 'avenir ». Les grandes
idéologies étaient fondées sur une
vision de I'avenir. Et comme I'ave-
nir n’existe plus, ou plutét qu'il est
sombre et qu’on est sur la défen-
sive, il est évident que nous man-
quons, je le ressens, d'une grande
pensée. Une grande pensée indi-
viduelle ou collective qui véri-
tablement embrasse toutes ces
nouveautés pour essayer de don-
ner du sens a notre siécle, 4 notre
vie, & notre avenir. Nous sommes
dans un creux intellectuel et
politique, il n'y a pas de doute. m
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